一间干净明亮的书店
文/许知远 图/单向街提供...
多年以前,在读《流动的圣节》时,记下了“一间干净明亮的咖啡馆”这个短语。一直想有一家自己的咖啡馆,可以在冬日晒太阳,夏天坐在院子里,听莫扎特,喝啤酒,看迷惘一代的作家,身边偶尔经过像春天一样的姑娘。
六年前第一次到城市之光书店,正好赶上一场德语、波兰语的诗歌朗诵,不知所云,却喜欢那里面的气氛,一群年轻人和老头子们坐在一起,脸上表情单纯,真的有些东西,大家应该一起分享,真的有些信念,我们应该没有保留地坚持。
三年半前,我们意外地在圆明园里租到了一条长廊,旁边就是间咖啡店——“左右间咖啡”。除去书店,我想不出那条长廊还能做什么?在整整一面墙上,我们打上书架,大概有40米长,如果你不是个急躁的人,而且想大致知道每个书架上是什么类型的书,大约需要30分钟,你才能从这头走到那头,在此过程中,大约十束阳光是打在你身上,暖洋洋、懒洋洋的。
书店的名字是“单向街书店”,取自本雅明,这个忧郁的作家曾是我的最爱,他幻想全部用引语写成一本伟大的书。
三年前,书店开张了。我们希望它朴素大方自由,不矫情。
三年过去了,作为商业的单向街依旧不算成功,每年赔上不多不少的钱,作为公共机构的单向街,则声名日益牢固。它举办了两百场沙龙,探讨了各式各样的观念和感受,出版了八本单向街丛书,一些时候广受欢迎,另一些时候令人厌倦。三年前的书架开始陈旧,书换了一批又一批,读者走了又来,它变成了一些年轻人生活的一部分,和他们一起成长与成熟。
三年不短,也不长。参与创始的十三个股东,都知道这不是好生意,却都觉得它应该继续持续下去。希望我们三十年之后坐在一起喝酒时,这家小小的书店仍在那里,仍能吸引年轻人的到来。![]()
其它N城文章:
【香港的二楼书店】
【跳进“库布里克”的陷阱】
【单向街:一间干净明亮的书店】
【雨枫书馆:我的书房为她们而开】
【那一家叫“渡口”的书店】
【先锋书店:读书是件庄严的事】
【边度有书】
【吉隆坡茨厂街上海书局】
【那些关于小书店的陈年往事】
【秉烛游:我曾有过一头小犀牛】
【姜原来:守望马槽】
【三份来自“天堂书店”的调查问卷】