城客 中文第一本互动杂志

【N城 Cities】

跳进“库布里克”的陷阱

文/安之鱼   图/廖伟棠 安之鱼

　　电影院本是大众去处，这家影院书店的连体，却打造成小众的骄傲。

　　最早是从《冷暖人生》的陈晓楠那里得知这个去处。记得她说，“那家电影院连书店很牛气，老板喜欢的电影可以放一个月，不喜欢的，哪怕是大片，根本不上线。”

　　初初听说老板的名字是“舒淇”，顿觉香艳。而书店的名字更加牛气——库布里克。虽然后来弄清楚，不是演电影的舒淇，而是评论电影的舒琪，神往之意未改。

　　书店隐没在香港最多情的庙街。纵然地铁站出口写着“百老汇电影院”，你不问路也很难摸到。若借问庙街摊主“库布里克”何处去，多半也不知所云。最保险的办法，打车时报上“油麻地差馆（警察局）”。在司机狐疑的目光里下车，奔向对面另一个世界。

　　要如何描述这座戏院连接的书店？香港有多少家百老汇电影院，单单这一家，因为连接了“库布里克”，卓然独立——电影院本是大众去处，这家影院书店的连体，却打造成小众的骄傲。

　　严选电影，并不意味着排斥商业大片。相反，这里的品味是喜悦而接纳。小众电影长盛不衰，（日本喜剧《黑帮有个荷里活》盘踞线上几乎两月！），更不用说，接踵而至的各国电影节、主题电影节（去年5月有关法国革命的系列电影！）。

　　书店本身不大，每个角落都见心思。吊顶很低，爬满工厂气管。临街橱窗经常更换，从大开本《蓝莓之夜》温情满溢，到农历新年大红剪纸喜庆吉祥。有一段时间，书店咖啡室桌布都是某香港漫画家作品。后来见到店主本人，原来她也为时尚品牌2%画T恤。

　　“库布里克”对图书的选择，像豆瓣上某个群组，趣味统一，内容多样。美食、旅游、电影、文学、摄影，乃至严肃的心理学、哲学，多为繁体直版，也有簇新的简体字书，透着北京三联的影子。

　　库布里克搜罗全球最精电影读本，更有意推介各地优秀的新兴杂志。近期到访，一推门目光就会撞上《城客》。你还可以看到知名如台湾《诚品阅读》，新锐如《Ink》“印刻文学生活志”，还有非常专业的软件设计change等等。

　　图书丛中还穿插着日本卡通手袋、Lomo相机、潜水相机，还有当地智障人士手工，呼唤爱心支持……“库布里克”元素无处不在。书店出售黑色皮质笔记本，简单干净的条子内页——打开样本，里面竟有人写了：Anyone in Hong Kong working for money? I like to do something crazy, I am in dream.（香港有人为钱工作吗？我想做些疯狂的事情。我是在梦里）“库布里克”气质是挑剔的，但绝不奢华。并不宽大的书店，贴心地排上绿色沙发凳，供人慢慢翻书。

　　自从办了“库布里克书店”会员证，很乐意置于钱包显眼处。似乎是某种“同类身份证”。一次，Tam告诉我最近暗暗流行背某个款式的背包，我坐在“库布里克”两个小时，大概数到5、6个。

　　吻合香港的城市气质，库布里克每一寸面积被尽情使用。一间书店兼具图书馆、阅览室、影碟租借（会员免费）和活动场所。“Kubrick Friday”（书店每周五的活动）已成品牌。我在这里听过廖伟堂读自己的诗，第一次遇见北岛，饮恨错过周云蓬的歌会。

　　一个男生朋友远道来香港，不想血拼，看腻街景。带他来“库布里克”，结果之后他一连来了三天，还不无夸张地宣布，这是香港唯一值得来的地方。

　　也许每个人对一个地方的爱恋，只与个体记忆有关。“库布里克”有条“秘道”，直通隔壁电影院。相比中环商业大厦里影院的皮制座椅小包厢，这里甚至有几分寒酸，还隐约透着湿气。书店隐在居民区内，每每有这般体验——走出黑暗的影院，或从书堆抬头，阳光悦目，人流往来，街坊四坐在绿树荫下，恍如隔世，红尘漫漫。

　　无论发生什么，库布里克书店连影院，是随时能够跳进来，忘记一切的地方。正如每段电影开头的宣传口号：“You are trapped”（你掉进了陷阱！）独来时，可以纵情流泪；一个人坐，也知道周围多同道人——听过《太阳照常升起》结束时四起的嘘音，《色戒》亮灯时整齐的掌声。

　　顺便说一句，“库布里克”店员个个面目清新，特立独行。店内时有音乐风穿堂，几次欣然奔向收银台，问刚才播的是哪张碟——店员淡淡答，同事自己带来的，没的卖！

其它N城文章：
【香港的二楼书店】
【跳进“库布里克”的陷阱】
【单向街：一间干净明亮的书店】
【雨枫书馆：我的书房为她们而开】
【那一家叫“渡口”的书店】
【先锋书店：读书是件庄严的事】
【边度有书】
【吉隆坡茨厂街上海书局】
【那些关于小书店的陈年往事】
【秉烛游：我曾有过一头小犀牛】
【姜原来：守望马槽】
【三份来自“天堂书店”的调查问卷】